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Introduccion: ;Por qué Conexion?

Conexion. Este tema de la conexion es algo que me
acompafia toda la vida. Tenia seis afios cuando salimos de
lo que en aquel entonces era la Replblica Soviética de
Moldova hacia un lugar lejano, buscando la oportunidad
de construir una vida mejor. Todavia me queda grabada en
la memoria la imagen de mi prima Marioara corriendo
por la plataforma detras del tren que nos iba apartando. En
el recorrido que hicimos para salir de Chigindu, pasamos el
cerro detrds del departamento de los primeros seis afios
de mi vida, y esa fue la primera imagen que me hizo
lagrimear cuando volvi por primera vez 14 afios después.
Me acuerdo que de chica queria que mi familia estuviera
mas cerca — sofiaba con una gran reunion familiar. La
inmigracién disperso la familia de mi madre por Europa y
la de mi padre a Israel y Australia. Nosotros terminamos
en Seattle, en otro continente mas. Reunirnos todos es casi
imposible.

También hubo relaciones y no-relaciones, vinculos y
desvinculos, conexion y desconexion, romanticamente —
tironeada entre la carrera y el amor y los viajes de un alma
ambulante. Ando adoptando primos y sobrinas, hermanos y
tias en lugares distantes — conectandome con personas de
las cuales estoy separada por océanos y diferencias horarias.
A pesar de las complicaciones geograficas y aun si hablamos
con poca frecuencia, cuando si nos volvemos a ver 0 nos
escribimos unos mensajes, parece que nos hubiéramos visto
anteayer. Este estiramiento de lazos con gente es quizas un
espejo de la diaspora que vive dentro de mi.

! Inspirado por una pregunta de Paul Stieger de Boise, Idaho, EE.UU.
en octubre 2012: “Lo que mas quiero preguntar es, ;Este tema de la
conexion en tu libro fue algo que estaba creciendo dentro de ti toda la
vida? ¢Es que se intensifico al empezar con el Tango en 2009?”
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El tango me ayuda a conectarme “con” y entenderme
a mi misma de una manera que, en esta sociedad tan
individualista, se me complicaba hacer. Claro que en el
ambiente de tango vas a encontrar egos y divisiones y
convicciones fuertes — todas las caracteristicas que se
encuentran en cualquier grupo de gente apasionada por lo
que hace — pero también hay una maravillosa sensacion de
comunidad, de coexistencia tan palpable, de colaboracion e
interaccion y respeto, que abarca generaciones. A través del
tango, he encontrado una sensacion de pertenecer, algo que
buscaba, algo que muchos de nosotros buscamos.

Y, aunque el tango es algo muy especial para mi, no es
anico. No es Unico en el sentido de que es sélo otra cosa
mas que nos brinda una excusa para juntarnos. Hay muchas
actividades por las cuales nos reunimos y muchas mas
hacian parte de la vida cotidiana en otros tiempos. Hoy en
dia, nos sentamos en cajas con escritorios, cada uno
clavando los 0jos en su propia cajita brillante, contando los
minutos hasta subirnos a cajas que ruedan, todos orientados
en la misma direccion hasta llegar a nuestras cajas mas
grandes para cerrar la puerta con llave. ;Cuantas veces nos
detenemos para dar una caricia, cuantas veces nos tomamos
un minuto para escuchar el corazon de otra persona, cuando
es que hacemos una pausa para reconocer la historia de
otro ser humano? Ahora que la mayoria de los estimulos
que experimentamos son visuales y verbales y la verdad
es concreta y se puede cuantificar, ;Con qué frecuencia
reconocemos nuestras penas en la angustia de otra persona?
¢Cuénto nos dejamos sentir? ;Cuénto confiamos en nuestra
intuicion?

Somos naturalmente empéticos. Me estoy enterando de
mas y mas estudios que lo confirman. Durante siglos,
hemos sido separados y divididos. El hombre es ventajero
y aprovechador, pensando siempre en su interés. El
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egoismo provocara a tu vecino a robarte, nos dijo Hobbes.
Supervivencia del que mejor se adapta. Pero su empatia
por otro ser humano lo motivara a buscar una sierra cuando
se caiga un arbol encima de tu casa (como me contd recién
mi amigo Karl), la empatia lo conmovera al ver un animal
maltratado, y la empatia es lo que llevara a una persona
que tiene lo justo para comprarse comida hasta el fin de la
semana a buscar una moneda para compartir con otra
persona necesitada.

Es especialmente en los momentos mas dificiles, en los
momentos de mayor vulnerabilidad, que podemos ver la
solidez de los vinculos que formamos con los que nos
rodean — la conexién — con mas claridad. Cuando perdemos
un ser querido, cuando nos arriesgamos, cuando nos
zambullimos en un suefio sin saber muy bien a donde
vamos — estos son los momentos en que la gente nos tiende
una mano, nos recibe con calidez, cuando se juntan para
darnos el empujon para emprender el camino. Es cuando
tenemos la oportunidad de ayudar a otro, que nos conectamos
mas intimamente con nuestra propia humanidad.

El tango para mi ha sido un viaje tanto hacia adentro
como hacia afuera. Una busqueda para encontrarme a mi
misma, una excavacion de las emociones y de los nervios
que habia empezado a podar y recortar — para adormecerme
los dolores del corazon, para protegerme de la vulnerabilidad,
para escudarme de la inseguridad ante lo desconocido. El
tango me sostuvo trascendiendo momentos asombrosamente
hermosos y momentos profundamente dolorosos — a través
de la pérdida y el crecimiento y la adversidad — a través de
emociones que abarcan la amplitud de la gama: desde la
euforia, la alegria incontrolable, hasta el triste silencio del
vacio que resta cuando no queda nada mas. El tango me ha
ayudado a verme desde adentro hacia afuera.
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¢Podemos separar el viaje del catalizador, del propulsor, de
la persona? No, me parece que no. Esté todo conectado,
vinculado. Es un todo, un pagquete. Somos cada uno mucho
mas que solamente blanco y negro — somos muchos,
muchos matices del gris. El tango me ha ayudado a
entender que La Vida es Conectarse — con los que nos
rodean y, consecuentemente, con nosotros mismos.
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il Tango es
bonectarse

el abrazo

Agarro su espalda
colocando mi mano

sobre la linea de su columna
atrayéndolo

invitandolo a acercarse

y a la vez empujandolo
manteniendo la distancia
creando la tension

la conexion

delineando los parametros
entre dos

gue caminan como uno.
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Bailar las Caidas? — Dance the Wobbles

En el tango no tenemos problemas de equilibrio
precisamente porque somos flexibles

como el junco enfrentandose al viento fuerte.
Bailamos las caidas, asi nunca caemos.

No hay culpa si hay colaboracion.

La rigidez contra el mundo,

contra nuestro compafiero no sirve.

No nos peleamos con la realidad,;

la bailamos.

Porque la idea es seguir juntos,

caminar y estar juntos,

manteniendo el abrazo de dos que forman uno.
Buscamos tierra, echamos raices,

nos abrazamos y caminamos.

In tango, balance isn’t an issue

precisely because we are flexible,

like reeds facing the strong winds of a storm.
We dance the wobbles, that way we never fall.
There is no blame in collaboration,

there’s no sense in being rigid against our partner.
We don’t fight our reality —

we dance it.

Because the objective is to continue together,
to walk and to be together,

maintaining our embrace of two who form one.
We seek the earth beneath our feet, set roots,
we embrace and walk.

? De hecho, hay un movimiento en el tango que se llama “la caida™; en
vez de resistir el impulso, se aprovecha esta energia para producir otro
movimiento.
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Se siente més lindo besar a alguien cuando te besa
tambien

Porque dar requiere volverse vulnerable, se siente mas
lindo cuando tu pareja te responde de la misma manera, o al
menos si esta dispuesta a recibir lo que le estas ofreciendo.

“Cada accion tiene una reaccion igual y opuesta,”
explico mi maestro de fisica del colegio secundario,
“Durante las vacaciones de primavera prueben esto: besen
a alguien y verifiquen si el otro también los besa.” Se reia
tanto que casi no le salian las palabras, pero tenia razon:
es lindo besar a alguien cuando te devuelve el beso con
una fuerza proporcional a la tuya. Si la fuerza es muy
desproporcionada — o sale corriendo o te agobia — la
situacion se pone un poco incomoda.

Se siente lindo cuando alguien acepta lo mejor que
tienes para ofrecerle: ti mismo. Se siente mas lindo besar a
alguien cuando ese alguien te besa también.
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Hazte Espacio Para Ti

Cuando hablamos de nuestro propio volumen, imagino que
todos hemos tenido la sensacion de que este baile podria ser
mucho mas facil si ocuparamos menos espacio — los giros,
los ochos,® podriamos maniobrar mejor. La verdad es que
muchos, muchos de nosotros si ocupamos demasiado
espacio, y eso no tiene nada que ver con la Gltima medialuna
que te comiste desayunando en la Viruta* anoche ni con el
hecho de que algunos de nosotros tenemos mas cadera que
otros. Muchos de nosotros ocupamos mas espacio de lo que
nuestra forma natural requeriria debido a la mala postura.

Quién no habrd escuchado a un profesor decir, jNo
miren los pies! jLevanta la cabeza! Y, obedientes, levantamos
la cabeza por un momentito antes de volver a la misma
tendencia de fijarnos en todas las cosas maravillosas que
hacemos con los pies. Pero un dia, escuché a Olga Besio
decir, “Si miras para abajo, le estds tomando el espacio al
otro.” jQue obvio! Si mi cabeza no estd en linea con mi
columna vertebral y me estoy encorvando la espalda, estoy
tomando el espacio de otro: el espacio de mi compafiero.

Mariana Dragone dice que la razén por la cual nuestra
cadera sale para afuera y la cabeza se adelanta es porgue no
le hacemos espacio suficiente en la alineacion vertical de
nuestra columna. Si estiro los talones hacia el piso y la
parte superior de mi cabeza hacia el techo, elongando mi
columna vertebral de arriba abajo (del coxis hasta la
coronilla), mi cadera y mi cuello y todo lo demas de repente
encuentra una manera de acomodarse. Pruébalo. Aun si estas
sentado, puedes estirar sélo la columna vertebral. Notaras
enseguida que tu postura mejora.

® ochos — movimientos espirales que asemejan a la forma de un 8
* Un salén y milonga en Buenos Aires donde se puede desayunar
medialunas (facturas con esa forma) a las 4:30 los fines de semana.
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Al poner el carrito en marcha, los melones se acomodan
solos. Este dicho me hace acordar a una cadena de e-mail
sobre la analogia de las pelotas de golf, arena, y café en un
frasco. Basicamente es asi: siempre hay espacio para meter
las cosas de pequefia importancia una vez que arreglaste las
cosas fundamentales. Si empiezas por meter la arena, no
queda espacio para las pelotas de golf. Si me enfoco en mis
prioridades — la salud, familia, amigos, carrera, etcétera —
los detalles se van a acomodar solos. Cuando no estiro la
columna vertebral, obligo a las partes de mi cuerpo a salir
por cualquier lado. Cuando si estiro mi columna y hago
espacio suficiente para todo de mi, todas las partes tienen
espacio para alinearse. Es que yo puedo interferir en que
alguien se acerque a mi; yo puedo interponerme en el
progreso de mis propios suefios. Haciendo espacio para mi,
a su vez hago espacio para mi pareja.



Extractos de Cuando t+1=t; quue//ﬂ “9mﬁafié/e " Conexion por Gabriela Condrea

Moviéndome a su Compas

Colgada de su cuello, sus manos en mi cadera, nos meciamos
de un lado a otro.” Era obvio que el compas no era el mismo
en sus oidos que en los mios.

Y en algiin momento, decidi que si él se movia con un
ritmo un poco distinto al que yo escuchaba, no me importaba
tanto. Si podia lograr moverme a su ritmo, si podia respirar
con él y armonizarme con él, estar con él era mas importante
que la lucha de quien tiene razon y quien no o de forzarnos
a marchar a cualquier otro compas. A veces nos enredamos
tanto en lo que “deberia” ser, en seguir los esquemas de la
sociedad, en nuestros planes, en lo que piensan los demas,
que perdemos de vista la belleza de lo que hay. Olvidamos
la importancia de realmente escucharnos uno al otro y
empezamos a hablar “a” en vez de “con” nuestra pareja. El
compas = lo que “deberia” ser, y la sensacion de nuestros
cuerpos meciéndose de un lado al otro = lo que es.

Si no respeto a la persona con quien estoy bailando
lo suficiente para priorizar sus necesidades antes que la
musica y el compas, ¢por qué estoy bailando con él,
entonces? A veces lo Unico que importa es sentir donde esta
tu compafiero y hacerlo sentir donde estds tu. Muévanse
como uno y encontraran una manera de avanzar desde ahi,
abrazando a la realidad de lo que aporta cada uno a la
situacion.

Asi que cuando noto que me estoy confundiendo las
prioridades y poniéndome nerviosa por respetar el tiempo
de la musica, me recuerdo que si no estoy conectada con mi
compafiero, estoy bailando sola, a mi compés o algun otro
compas, pero sola.

® Aungue no era tango, el trabajo de la conexién me dio otra mirada en
este baile, también.
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Lo estrecho entre mis brazos un poco mas, y respiro para
sincronizarme con él. Busco coincidir con las ondulaciones
de su cuerpo, y bailamos al compas de nuestras almas.
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Bailar como Aqua

“Errores” son nada mas que oportunidades inesperadas

Cuando le confesé a una amiga que deberia dejar de elegir
mal con respecto al amor, la respuesta que me esperaba
era algo en la misma tonica que, Y si, ya sos grande. Pero
lo que me contesto fue, No es que cada relacion tiene que
terminar siendo un amor de toda la vida y si el caso no es
asi, no significa que fue una mala eleccién. Hay cosas que
estan para durar mucho tiempo y otras que no. Si algo no
termina en el vivir felices para siempre como supuestamente
deberia ser, no significa que no era lo que necesitaba en
aquel momento.

No existen elecciones equivocadas. Tomamos las
decisiones que tomamos por lo que sentimos y lo que
necesitamos. Es injusto juzgar después del momento,
porque obviamente lo elegimos por una razon especifica
que en aquel momento y en aquel contexto parecia
apropiado. Estamos acostumbrados a lo bueno y lo malo,
blanco y negro, pero la vida no es siempre tan simple.
Todo lo que podemos ofrecer es lo mejor que tenemos y
nadie puede pretender mas que esto de nosotros. El tango
es una union imperfecta compuesta de dos personas
perfectamente imperfectas.

El concepto de “errores” implica que las cosas deberian
ser de una forma que es distinta a como son...
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Pintar sin Limites — Paint Outside the Lines

¢Qué es lo malo de pintar sin limites,

sin saber el tamafio del cuadro,

sin saber que herramientas vas a necesitar,
de irse sin planes,

de pintar fuera de las lineas?

Creatividad nace del no saber,
inteligencia de la necesidad.

¢Qué es lo malo de perderse

si es para encontrarse otra vez?

What’s so bad about painting without limits,
without knowing the size of the picture,
without knowing what tools you’ll need?
What’s so bad about leaving without a plan,
about painting outside the lines?
Intelligence is born of the unknown;
creativity arises from necessity.

What is so bad about getting lost

so that you can find yourself again?
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Un Punto de 50-50

Podemos llegar a un punto de 50-50,

en donde la conexidn se siente tan fluida
gue no importa quién marca qué

sino que nos mMovemos juntos.

Donde mi cuerpo

Y SuU cuerpo son uno.

Donde, juntos,

somos una entidad.

En donde mis piernas son suyas

Yy Sus piernas son mias

y tenemos un pulso entre los dos,

y, si sea s6lo por unos tres minutos,

nos olvidamos todo lo demas,

soltamos nuestras inhibiciones y el temor
de no saber quien es que manda,
respiramos juntos,

sentimos,

compartimos nuestras almas.
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hombre moderno

Soy una mujer moderna, fuerte e independiente; necesito
un fuerte hombre moderno.

¢Por qué “fuerte”? Porque en esta sociedad moderna en la
cual las mujeres son iguales y los hombres estan luchando
para entender en donde quedan parados, fuerza de caracter
es lo que cuenta. Dejar que tu mujer brille no te quita nada
— no te hace débil y sin duda no te hace menos hombre. El
hombre moderno tiene suficiente confianza en si mismo
para no sentirse amenazado por el poder de los que lo
rodean; puede reconocer y apreciar la belleza de una mujer
fuerte sin sentirse inferior. Porque la union de dos personas
no es una ecuaciéon matematica; el ente creado por dos
personas no tiene limites. No hay ningin negativo. Las
partes aportan una a la otra en vez de quitar. Ambos
brillamos més cuando celebramos la luz del otro.
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Tigresa

De vez en cuando te encuentras con alguien en la misma
frecuencia. Los otros bailes son lindos, pero ti sabes a que
me estoy refiriendo. Es como la diferencia entre una buena
conversacién y una conversacion que te cautiva, que te
hace perder la nocion del tiempo. Es aquella conexién
increible, tan escasa que parece imposible. Y puede suceder
en cualquier momento — te puede agarrar completamente
por sorpresa. Alguien puede despertar algo en ti que ni
siquiera tu sabias que tenias adentro. Y una vez que lo has
degustado, quieres mas. “Como el sexo,” dice Maximo del
tango mientras estamos parados en la esquina de Corrientes
y Lambaré, “no sabés qué te estas perdiendo hasta que lo
tenés, pero una vez que lo tuviste, querés mas y mas.”

Cuando las energias se encuentran, a veces la combinacion
es explosiva. A veces, juntos, crean algo eléctrico. Fuego:

Mientras jugabamos con los pies,
movimientos resonando por nuestros cuerpos
y de vuelta al piso,

sentf la tigresa dentro de mf rugir.®

® Mi estatus en Facebook el dia después de un tal encuentro
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Moverse por Moverse

A veces nos movemos sélo por el hecho de movernos,
porgue no sabemos cdmo vivir la quietud.

Seguimos corriendo de una cita a otra,

bailamos secuencia tras secuencia,

porgue no sabemos cdmo parar,

porgue no sabemos como

simplemente ser.

Asi que hacemos “cosas” para llenar el tiempo,
tiramos chistes para llenar el silencio,

decimos palabras vacias.

Pero cada movimiento se pone méas hermoso
en el entusiasmo de su anticipacion,

y cada pausa es una oportunidad

para celebrar estar bien acompariados.
Busca moverte porque lo sientes

y pausar cuando te parece,

no porque alguien te lo dijo,

pero porque sientes el impulso

de hacerlo.

Porque en el hacer s6lo por el hecho de hacer,
renunciamos a la libertad de elegir;

nos volvemos prisioneros del reloj.

Porque la accidn es un soltar

y las pausas son una oportunidad de reponer energia;
porque el movimiento aumenta en valor

al ser yuxtapuesto con la tranquilidad;

porque apreciamos las pausas

por el hecho de que son un contraste a la corrida,
por la oportunidad de respirar,

de poner los pies sobre la tierra,

de reencontrar la conexion con nuestra pareja,
de reencontrarnos con nosotros Mismos.
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Matices del Chocolate

“Para alguien a quien no le gusta el chocolate, como
yo,” dijo Rodolfo Dinzel, “es todo lo mismo.” Para un
connoisseur del chocolate, hay infinitos tipos de chocolate;
puede percibir las variaciones sutiles en cada barra de
chocolate.

Asi es con el tango, o cualquier disciplina en la cual te
perfeccionas: al desarrollarte como un bailarin de tango te
vuelves més perceptivo de los matices, de los pequefios
detalles. “Cuando tienes hambre y muchas ganas de
aprender,” dice Fernando Gordillo, “comes de todo. Con el
tiempo vas aprendiendo a elegir.” Comienzas a distinguir
entre lo que te gusta y lo que preferirias no repetir.

Empiezas a notar los sutiles cambios de peso y captas
las diferencias en energia e impetu y calidades de
movimiento. Cuanta mas habilidad desarrollas en percatarte
de estos detalles, mas amplia sera la gama de posibilidades
del juego. El tango no es blanco y negro. Es un enchastre
de grises, muchos, muchos tonos del gris.’

Cuidado con la dicotomia de blanco y negro. Nadie
es simplemente bueno o malo. Definimos las cosas para
simplificarlas, para no tener que involucrarnos con entender
la complejidad de su esencia. Las empaquetamos en cajas
para que sean mas faciles de encasillar. Si nos resistimos al
ansia de etiquetar cuando encaramos lo indefinido, podemos
apreciar la belleza de la complejidad de los muchos matices
de cada persona gue encontramos.

Las lineas derechitas nos aportan una sensacion de
tranquilidad, pero eso no significa que sea mejor ver el
mundo como bloques homogéneos y circulos perfectos en
lugar de los rasgos de sus formas irregulares y desiguales.

" Inspirado por Débora Chiodi: “enchastre de colores”
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Es dificil ensefiar lo gris y dificil captar lo gris, asi que
muchos recurren al blanco y negro. Extremos y absolutos
son mas faciles de manejar. Pero lo facil no siempre es
mejor. La vida se trata de lo gris. La vida es muchos
matices de chocolate.
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Soy porque elijo

Desde donde vivir hasta qué cenar, hasta si deberias
quedarte otro dia mas por el simple hecho de que lo estés
pasando tan lindo, aun si ya tienes el pasaje para partir. No
puedes hacer todo, porque todo no se puede. Tienes que
elegir.

Rodolfo Dinzel dice que un maestro, tal como un
doctor, debe tener en cuenta que no puede darle al alumno
un frasco entero de pastillas — toméa esto. Tiene que saber
recetarle la dosis justa.

También dice que cuando estaba estudiando en la
universidad se dio cuenta que siempre salia con la mitad
de lo que habia dicho el profesor — asegurate de que salgas
con la mitad que te sirve mas a ti. “No hay que confiar
completamente en ninguna persona,” Rodolfo me dijo un
dia; siempre hay que tener una puerta de atras, una ruta de
escape secreta. Es asi. Si encontramos a alguien que nos
parece una autoridad en algo, un genio, un idolo, un maestro,
es facil empezar a tomar todo lo que dice como verdad
absoluta. Pero la opcion de decir “no” le da valor a tus sies.
Cuando dejamos de elegir, cuando olvidamos que la verdad
es relativa y terminamos de pensar por nosotros mismos,
dejamos de aprender, dejamos de formar parte del proceso,
dejamos de ser presentes.

Como decia mi papa, Arcady Condrea, ti y nadie mas
que tu eres responsable por las decisiones que tomas y tu
seras él que deberd enfrentarse a sus consecuencias. Pide
consejos, pero después elige para ti y elige con prudencia.
Inteligencia es saber elegir.
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