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Introducción: ¿Por qué Conexión?
1
 

 

Conexión. Este tema de la conexión es algo que me 

acompaña toda la vida.  Tenía seis años cuando salimos de 

lo que en aquel entonces era la República Soviética de 

Moldova hacia un lugar lejano, buscando la oportunidad 

de construir una vida mejor.  Todavía me queda grabada en 

la memoria la imagen de mi prima Mărioara corriendo 

por la plataforma detrás del tren que nos iba apartando. En 

el recorrido que hicimos para salir de Chişinău, pasamos el 

cerro detrás del departamento de los primeros seis años 

de mi vida, y esa fue la primera imagen que me hizo 

lagrimear cuando volví por primera vez 14 años después.  

Me acuerdo que de chica quería que mi familia estuviera 

más cerca – soñaba con una gran reunión familiar. La 

inmigración dispersó la familia de mi madre por Europa y 

la de mi padre a Israel y Australia.  Nosotros terminamos 

en Seattle, en otro continente más. Reunirnos todos es casi 
imposible. 

También hubo relaciones y no-relaciones, vínculos y 

desvínculos, conexión y desconexión, románticamente –

tironeada entre la carrera y el amor y los viajes de un alma 

ambulante. Ando adoptando primos y sobrinas, hermanos y 

tías en lugares distantes – conectándome con personas de 

las cuales estoy separada por océanos y diferencias horarias. 

A pesar de las complicaciones geográficas y aun si hablamos 

con poca frecuencia, cuando sí nos volvemos a ver o nos 

escribimos unos mensajes, parece que nos hubiéramos visto 

anteayer. Este estiramiento de lazos con gente es quizás un 

espejo de la diáspora que vive dentro de mí. 

                                                 
1
 Inspirado por una pregunta de Paul Stieger de Boise, Idaho, EE.UU. 

en octubre 2012: “Lo que más quiero preguntar es, ¿Este tema de la 

conexión en tu libro fue algo que estaba creciendo dentro de ti toda la 

vida?  ¿Es que se intensificó al empezar con el Tango en 2009?” 



Extractos de Cuando 1+1=1: Aquella “Imposible” Conexión por Gabriela Condrea    
 

El tango me ayuda a conectarme “con” y entenderme 

a mí misma de una manera que, en esta sociedad tan 

individualista, se me complicaba hacer. Claro que en el 

ambiente de tango vas a encontrar egos y divisiones y 

convicciones fuertes – todas las características que se 

encuentran en cualquier grupo de gente apasionada por lo 

que hace – pero también hay una maravillosa sensación de 

comunidad, de coexistencia tan palpable, de colaboración e 

interacción y respeto, que abarca generaciones. A través del 

tango, he encontrado una sensación de pertenecer, algo que 

buscaba, algo que muchos de nosotros buscamos. 

Y, aunque el tango es algo muy especial para mí, no es 

único.  No es único en el sentido de que es sólo otra cosa 

más que nos brinda una excusa para juntarnos. Hay muchas 

actividades por las cuales nos reunimos y muchas más 

hacían parte de la vida cotidiana en otros tiempos. Hoy en 

día, nos sentamos en cajas con escritorios, cada uno 

clavando los ojos en su propia cajita brillante, contando los 

minutos hasta subirnos a cajas que ruedan, todos orientados 

en la misma dirección hasta llegar a nuestras cajas más 

grandes para cerrar la puerta con llave.  ¿Cuántas veces nos 

detenemos para dar una caricia, cuántas veces nos tomamos 

un minuto para escuchar el corazón de otra persona, cuándo 

es que hacemos una pausa para reconocer la historia de 

otro ser humano?  Ahora que la mayoría de los estímulos 

que experimentamos son visuales y verbales y la verdad 

es concreta y se puede cuantificar, ¿Con qué frecuencia 

reconocemos nuestras penas en la angustia de otra persona?  

¿Cuánto nos dejamos sentir?  ¿Cuánto confiamos en nuestra 

intuición?    

Somos naturalmente empáticos.  Me estoy enterando de 

más y más estudios que lo confirman.  Durante siglos, 

hemos sido separados y divididos.  El hombre es ventajero 

y aprovechador, pensando siempre en su interés. El 
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egoísmo provocará a tu vecino a robarte, nos dijo Hobbes.  

Supervivencia del que mejor se adapta.  Pero su empatía 

por otro ser humano lo motivará a buscar una sierra cuando 

se caiga un árbol encima de tu casa (como me contó recién 

mi amigo Karl), la empatía lo conmoverá al ver un animal 

maltratado,  y la empatía es lo que llevará a una persona 

que tiene lo justo para comprarse comida hasta el fin de la 

semana a buscar una moneda para compartir con otra 

persona necesitada. 

Es especialmente en los momentos más difíciles, en los 

momentos de mayor vulnerabilidad, que podemos ver la 

solidez de los vínculos que formamos con los que nos 

rodean – la conexión – con más claridad. Cuando perdemos 

un ser querido, cuando nos arriesgamos, cuando nos 

zambullimos en un sueño sin saber muy bien a dónde 

vamos – estos son los momentos en que la gente nos tiende 

una mano, nos recibe con calidez, cuando se juntan para 

darnos el empujón para emprender el camino. Es cuando 

tenemos la oportunidad de ayudar a otro, que nos conectamos 

más íntimamente con nuestra propia humanidad. 

El tango para mí ha sido un viaje tanto hacia adentro 

como hacia afuera. Una búsqueda para encontrarme a mí 

misma, una excavación de las emociones y de los nervios 

que había empezado a podar y recortar – para adormecerme 

los dolores del corazón, para protegerme de la vulnerabilidad, 

para escudarme de la inseguridad ante lo desconocido. El 

tango me sostuvo trascendiendo momentos asombrosamente 

hermosos y momentos profundamente dolorosos – a través 

de la pérdida y el crecimiento y la adversidad – a través de 

emociones que abarcan la amplitud de la gama: desde la 

euforia, la alegría incontrolable, hasta el triste silencio del 

vacío que resta cuando no queda nada más.  El tango me ha 

ayudado a verme desde adentro hacia afuera. 
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¿Podemos separar el viaje del catalizador, del propulsor, de 

la persona?  No, me parece que no. Está todo conectado, 

vinculado. Es un todo, un paquete.  Somos cada uno mucho 

más que solamente blanco y negro – somos muchos, 

muchos matices del gris. El tango me ha ayudado a 

entender que La Vida es Conectarse – con los que nos 

rodean y, consecuentemente, con nosotros mismos.  
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el abrazo 
 

Agarro su espalda 

colocando mi mano 

sobre la línea de su columna 

atrayéndolo 

invitándolo a acercarse 

y a la vez empujándolo 

manteniendo la distancia 

creando la tensión 

la conexión 

delineando los parámetros 

entre dos  

que caminan como uno.
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Bailar las Caídas
2
 – Dance the Wobbles 

 

En el tango no tenemos problemas de equilibrio  

precisamente porque somos flexibles  

como el junco enfrentándose al viento fuerte. 

Bailamos las caídas, así nunca caemos. 

No hay culpa si hay colaboración. 

La rigidez contra el mundo,  

contra nuestro compañero no sirve.  

No nos peleamos con la realidad; 

la bailamos. 

Porque la idea es seguir juntos,  

caminar y estar juntos, 

manteniendo el abrazo de dos que forman uno. 

Buscamos tierra, echamos raíces,  

nos abrazamos y caminamos. 
 

 

In tango, balance isn’t an issue  
precisely because we are flexible, 

like reeds facing the strong winds of a storm. 

We dance the wobbles, that way we never fall. 

There is no blame in collaboration, 

there’s no sense in being rigid against our partner. 

We don’t fight our reality – 

we dance it. 

Because the objective is to continue together, 

to walk and to be together,  

maintaining our embrace of two who form one. 

We seek the earth beneath our feet, set roots,  

we embrace and walk. 
  

                                                 
2
 De hecho, hay un movimiento en el tango que se llama “la caída”; en 

vez de resistir el impulso, se aprovecha esta energía para producir otro 

movimiento. 
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Se siente más lindo besar a alguien cuando te besa 

también 
 

Porque dar requiere volverse vulnerable, se siente más 

lindo cuando tu pareja te responde de la misma manera, o al 

menos si está dispuesta a recibir lo que le estás ofreciendo. 

“Cada acción tiene una reacción igual y opuesta,” 

explicó mi maestro de física del colegio secundario, 

“Durante las vacaciones de primavera prueben esto: besen 

a alguien y verifiquen si el otro también los besa.”  Se reía 

tanto que casi no le salían las palabras, pero tenía razón: 

es lindo besar a alguien cuando te devuelve el beso con 

una fuerza proporcional a la tuya. Si la fuerza es muy 

desproporcionada – o sale corriendo o te agobia – la 

situación se pone un poco incómoda.   

Se siente lindo cuando alguien acepta lo mejor que 

tienes para ofrecerle: tú mismo.  Se siente más lindo besar a 

alguien cuando ese alguien te besa también.  
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Hazte Espacio Para Ti  
 

Cuando hablamos de nuestro propio volumen, imagino que 
todos hemos tenido la sensación de que este baile podría ser 
mucho más fácil si ocupáramos menos espacio – los giros, 

los ochos,
3
 podríamos maniobrar mejor. La verdad es que 

muchos, muchos de nosotros sí ocupamos demasiado 

espacio, y eso no tiene nada que ver con la última medialuna 
que te comiste desayunando en la Viruta

4
 anoche ni con el 

hecho de que algunos de nosotros tenemos más cadera que 
otros. Muchos de nosotros ocupamos más espacio de lo que 
nuestra forma natural requeriría debido a la mala postura.  

Quién no habrá escuchado a un profesor decir, ¡No 
miren los pies!  ¡Levanta la cabeza!  Y, obedientes, levantamos 

la cabeza por un momentito antes de volver a la misma 
tendencia de fijarnos en todas las cosas maravillosas que 
hacemos con los pies. Pero un día, escuché a Olga Besio 

decir, “Si miras para abajo, le estás tomando el espacio al 
otro.”  ¡Que obvio!  Si mi cabeza no está en línea con mi 

columna vertebral y me estoy encorvando la espalda, estoy 
tomando el espacio de otro: el espacio de mi compañero.   

Mariana Dragone dice que la razón por la cual nuestra 
cadera sale para afuera y la cabeza se adelanta es porque no 
le hacemos espacio suficiente en la alineación vertical de 

nuestra columna. Si estiro los talones hacia el piso y la 
parte superior de mi cabeza hacia el techo, elongando mi 

columna vertebral de arriba abajo (del coxis hasta la 
coronilla), mi cadera y mi cuello y todo lo demás de repente 
encuentra una manera de acomodarse.  Pruébalo.  Aun si estás 

sentado, puedes estirar sólo la columna vertebral. Notarás 
enseguida que tu postura mejora. 

                                                 
3
 ochos – movimientos espirales que asemejan a la forma de un 8 

4
 Un salón y milonga en Buenos Aires donde se puede desayunar 

medialunas (facturas con esa forma) a las 4:30 los fines de semana.  
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Al poner el carrito en marcha, los melones se acomodan 

solos. Este dicho me hace acordar a una cadena de e-mail 

sobre la analogía de las pelotas de golf, arena, y café en un 

frasco. Básicamente es así: siempre hay espacio para meter 

las cosas de pequeña importancia una vez que arreglaste las 

cosas fundamentales. Si empiezas por meter la arena, no 

queda espacio para las pelotas de golf. Si me enfoco en mis 

prioridades – la salud, familia, amigos, carrera, etcétera – 

los detalles se van a acomodar solos. Cuando no estiro la 

columna vertebral, obligo a las partes de mi cuerpo a salir 

por cualquier lado. Cuando sí estiro mi columna y hago 

espacio suficiente para todo de mí, todas las partes tienen 

espacio para alinearse. Es que yo puedo interferir en que 

alguien se acerque a mí; yo puedo interponerme en el 

progreso de mis propios sueños.  Haciendo espacio para mí, 

a su vez hago espacio para mi pareja.
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Moviéndome a su Compás 
 

Colgada de su cuello, sus manos en mi cadera, nos mecíamos 

de un lado a otro.
5
  Era obvio que el compás no era el mismo 

en sus oídos que en los míos.  

Y en algún momento, decidí que si él se movía con un 

ritmo un poco distinto al que yo escuchaba, no me importaba 

tanto.  Si podía lograr moverme a su ritmo, si podía respirar 

con él y armonizarme con él, estar con él era más importante 

que la lucha de quien tiene razón y quien no o de forzarnos 

a marchar a cualquier otro compás.  A veces nos enredamos 

tanto en lo que “debería” ser, en seguir los esquemas de la 

sociedad, en nuestros planes, en lo que piensan los demás, 

que perdemos de vista la belleza de lo que hay. Olvidamos 

la importancia de realmente escucharnos uno al otro y 

empezamos a hablar “a” en vez de “con” nuestra pareja.  El 

compás = lo que “debería” ser, y la sensación de nuestros 

cuerpos meciéndose de un lado al otro = lo que es.   
Si no respeto a la persona con quien estoy bailando 

lo suficiente para priorizar sus necesidades antes que la 

música y el compás, ¿por qué estoy bailando con él, 

entonces?  A veces lo único que importa es sentir dónde está 

tu compañero y hacerlo sentir donde estás tú.  Muévanse 

como uno y encontrarán una manera de avanzar desde ahí, 

abrazando a la realidad de lo que aporta cada uno a la  

situación.  

Así que cuando noto que me estoy confundiendo las 

prioridades y poniéndome nerviosa por respetar el tiempo 

de la música, me recuerdo que si no estoy conectada con mi 

compañero, estoy bailando sola, a mi compás o algún otro 

compás, pero sola. 

                                                 
5
 Aunque no era tango, el trabajo de la conexión me dio otra mirada en 

este baile, también. 
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Lo estrecho entre mis brazos un poco más, y respiro para 

sincronizarme con él. Busco coincidir con las ondulaciones 

de su cuerpo, y bailamos al compás de nuestras almas.  
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“Errores” son nada más que oportunidades inesperadas  
 

Cuando le confesé a una amiga que debería dejar de elegir 

mal con respecto al amor, la respuesta que me esperaba 

era algo en la misma tónica que, Y sí, ya sos grande.  Pero 

lo que me contestó fue, No es que cada relación tiene que 

terminar siendo un amor de toda la vida y si el caso no es 

así, no significa que fue una mala elección.  Hay cosas que 

están para durar mucho tiempo y otras que no.  Si algo no 

termina en el vivir felices para siempre como supuestamente 

debería ser, no significa que no era lo que necesitaba en 

aquel momento. 

No existen elecciones equivocadas. Tomamos las 

decisiones que tomamos por lo que sentimos y lo que 

necesitamos. Es injusto juzgar después del momento, 

porque obviamente lo elegimos por una razón específica 

que en aquel momento y en aquel contexto parecía 

apropiado.  Estamos acostumbrados a lo bueno y lo malo, 

blanco y negro, pero la vida no es siempre tan simple.  

Todo lo que podemos ofrecer es lo mejor que tenemos y 

nadie puede pretender más que esto de nosotros.  El tango 

es una unión imperfecta compuesta de dos personas 

perfectamente imperfectas.   

El concepto de “errores” implica que las cosas deberían 

ser de una forma que es distinta a como son…    
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Pintar sin Límites – Paint Outside the Lines  
 

¿Qué es lo malo de pintar sin límites, 

sin saber el tamaño del cuadro, 

sin saber que herramientas vas a necesitar, 

de irse sin planes, 

de pintar fuera de las líneas? 

Creatividad nace del no saber, 

inteligencia de la necesidad. 

¿Qué es lo malo de perderse 

si es para encontrarse otra vez? 

 

 

What’s so bad about painting without limits, 

without knowing the size of the picture, 

without knowing what tools you’ll need? 

What’s so bad about leaving without a plan, 

about painting outside the lines? 

Intelligence is born of the unknown; 

creativity arises from necessity.  

What is so bad about getting lost 

so that you can find yourself again? 
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Un Punto de 50-50 
 

Podemos llegar a un punto de 50-50, 

en donde la conexión se siente tan fluida 

que no importa quién marca qué 

sino que nos movemos juntos. 

Donde mi cuerpo 

y su cuerpo son uno. 

Donde, juntos, 

somos una entidad. 

 

En donde mis piernas son suyas 

y sus piernas son mías 

y tenemos un pulso entre los dos, 

y, si sea sólo por unos tres minutos, 

nos olvidamos todo lo demás, 

soltamos nuestras inhibiciones y el temor 

de no saber quien es que manda, 
respiramos juntos, 

sentimos, 

compartimos nuestras almas. 
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hombre moderno 
 

Soy una mujer moderna, fuerte e independiente; necesito 

un fuerte hombre moderno. 

 

¿Por qué “fuerte”?  Porque en esta sociedad moderna en la 

cual las mujeres son iguales y los hombres están luchando 

para entender en dónde quedan parados, fuerza de carácter 

es lo que cuenta.  Dejar que tu mujer brille no te quita nada 

– no te hace débil y sin duda no te hace menos hombre. El 

hombre moderno tiene suficiente confianza en sí mismo 

para no sentirse amenazado por el poder de los que lo 

rodean; puede reconocer y apreciar la belleza de una mujer 

fuerte sin sentirse inferior.  Porque la unión de dos personas 

no es una ecuación matemática; el ente creado por dos 

personas no tiene límites. No hay ningún negativo. Las 

partes aportan una a la otra en vez de quitar. Ambos 

brillamos más cuando celebramos la luz del otro. 

  



Extractos de Cuando 1+1=1: Aquella “Imposible” Conexión por Gabriela Condrea    
 

Tigresa 
 

De vez en cuando te encuentras con alguien en la misma 

frecuencia. Los otros bailes son lindos, pero tú sabes a que 

me estoy refiriendo. Es como la diferencia entre una buena 

conversación y una conversación que te cautiva, que te 

hace perder la noción del tiempo. Es aquella conexión 

increíble, tan escasa que parece imposible. Y puede suceder 

en cualquier momento – te puede agarrar completamente 

por sorpresa. Alguien puede despertar algo en ti que ni 

siquiera tú sabías que tenías adentro. Y una vez que lo has 

degustado, quieres más.  “Como el sexo,” dice Máximo del 

tango mientras estamos parados en la esquina de Corrientes 

y Lambaré, “no sabés qué te estás perdiendo hasta que lo 

tenés, pero una vez que lo tuviste, querés más y más.” 

 

Cuando las energías se encuentran, a veces la combinación 

es explosiva.  A veces, juntos, crean algo eléctrico.  Fuego: 
 

Mientras jugábamos con los pies,  

movimientos resonando por nuestros cuerpos  

y de vuelta al piso,  

sentí la tigresa dentro de mí rugir.
6
  

                                                 
6
 Mi estatus en Facebook el día después de un tal encuentro 
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Moverse por Moverse 
 

A veces nos movemos sólo por el hecho de movernos, 
porque no sabemos cómo vivir la quietud. 
Seguimos corriendo de una cita a otra, 
bailamos secuencia tras secuencia, 
porque no sabemos cómo parar, 
porque no sabemos cómo 
simplemente ser. 
Así que hacemos “cosas” para llenar el tiempo, 
tiramos chistes para llenar el silencio, 
decimos palabras vacías. 
 

Pero cada movimiento se pone más hermoso 
en el entusiasmo de su anticipación, 
y cada pausa es una oportunidad 
para celebrar estar bien acompañados. 
Busca moverte porque lo sientes 
y pausar cuando te parece, 
no porque alguien te lo dijo, 
pero porque sientes el impulso 
de hacerlo. 
 

Porque en el hacer sólo por el hecho de hacer, 
renunciamos a la libertad de elegir;  
nos volvemos prisioneros del reloj. 
Porque la acción es un soltar 
y las pausas son una oportunidad de reponer energía; 
porque el movimiento aumenta en valor 
al ser yuxtapuesto con la tranquilidad; 
porque apreciamos las pausas 
por el hecho de que son un contraste a la corrida, 
por la oportunidad de respirar, 
de poner los pies sobre la tierra, 
de reencontrar la conexión con nuestra pareja, 
de reencontrarnos con nosotros mismos. 
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Matices del Chocolate 
 

“Para alguien a quien no le gusta el chocolate, como 

yo,” dijo Rodolfo Dinzel, “es todo lo mismo.” Para un 

connoisseur del chocolate, hay infinitos tipos de chocolate; 

puede percibir las variaciones sutiles en cada barra de 

chocolate. 

Así es con el tango, o cualquier disciplina en la cual te 

perfeccionas: al desarrollarte como un bailarín de tango te 

vuelves más perceptivo de los matices, de los pequeños 

detalles. “Cuando tienes hambre y muchas ganas de 

aprender,” dice Fernando Gordillo, “comes de todo. Con el 

tiempo vas aprendiendo a elegir.” Comienzas a distinguir 

entre lo que te gusta y lo que preferirías no repetir.    

Empiezas a notar los sutiles cambios de peso y captas 

las diferencias en energía e ímpetu y calidades de 

movimiento.  Cuanta más habilidad desarrollas en percatarte 

de estos detalles, más amplia será la gama de posibilidades 
del juego. El tango no es blanco y negro. Es un enchastre 

de grises, muchos, muchos tonos del gris.
7
  

Cuidado con la dicotomía de blanco y negro. Nadie 

es simplemente bueno o malo. Definimos las cosas para 

simplificarlas, para no tener que involucrarnos con entender 

la complejidad de su esencia. Las empaquetamos en cajas 

para que sean más fáciles de encasillar.  Si nos resistimos al 

ansia de etiquetar cuando encaramos lo indefinido, podemos 

apreciar la belleza de la complejidad de los muchos matices 

de cada persona que encontramos.  

Las líneas derechitas nos aportan una sensación de 

tranquilidad, pero eso no significa que sea mejor ver el 

mundo como bloques homogéneos y círculos perfectos en 

lugar de los rasgos de sus formas irregulares y desiguales.  
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Es difícil enseñar lo gris y difícil captar lo gris, así que 

muchos recurren al blanco y negro.   Extremos y absolutos 

son más fáciles de manejar.  Pero lo fácil no siempre es 

mejor. La vida se trata de lo gris. La vida es muchos 

matices de chocolate.  
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Soy porque elijo 
 

Desde dónde vivir hasta qué cenar, hasta si deberías 

quedarte otro día más por el simple hecho de que lo estés 

pasando tan lindo, aun si ya tienes el pasaje para partir. No 

puedes hacer todo, porque todo no se puede. Tienes que 

elegir.   

Rodolfo Dinzel dice que un maestro, tal como un 

doctor, debe tener en cuenta que no puede darle al alumno 

un frasco entero de pastillas – tomá esto. Tiene que saber 

recetarle la dosis justa. 

También dice que cuando estaba estudiando en la 

universidad se dio cuenta que siempre salía con la mitad 

de lo que había dicho el profesor – asegúrate de que salgas 

con la mitad que te sirve más a ti. “No hay que confiar 

completamente en ninguna persona,” Rodolfo me dijo un 

día; siempre hay que tener una puerta de atrás, una ruta de 

escape secreta.  Es así.  Si encontramos a alguien que nos 
parece una autoridad en algo, un genio, un ídolo, un maestro, 

es fácil empezar a tomar todo lo que dice como verdad 

absoluta.  Pero la opción de decir “no” le da valor a tus síes.  

Cuando dejamos de elegir, cuando olvidamos que la verdad 

es relativa y terminamos de pensar por nosotros mismos, 

dejamos de aprender, dejamos de formar parte del proceso, 

dejamos de ser presentes. 

Como decía mi papá, Arcady Condrea, tú y nadie más 

que tú eres responsable por las decisiones que tomas y tú 

serás él que deberá enfrentarse a sus consecuencias.  Pide 

consejos, pero después elige para ti y elige con prudencia.  

Inteligencia es saber elegir. 
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